不請自來的玉帶鳳蝶
小時候，我們養過兩次龜，但兩次都把龜兒養死。自此以後，我們沒有再養過動物。
打風落雨，有時會有一些昆蟲闖進家中。兒時頑皮，會跟哥哥和弟弟與不同昆蟲玩，但蝴蝶總是碰不得。爸媽思想比較傳統，認為蝴蝶有靈性，是祖先的化身。每當有蝴蝶誤闖我家，不論是撲燈，還是稍作停留的，爸媽都不允許我們亂碰蝴蝶。最後，爸爸會輕輕抓住蝴蝶的雙翅，在大門外把牠放生，口裡同時唸著︰「飛自由！」
不養動物，植物我們倒種了不少。窗台是爸爸和哥哥的寶貝所在之處，黃金葛、蘭花、百里香……大概十多年前，爸爸吃過柚子後，手痕把核子放進泥土裡種。豈料柚子葉真的逐漸長出，雖從沒有種出過柚子來，但有一兩年豐收，種出來的柚子葉足夠我們一家在年三十晚用來洗澡，洗走霉氣。
不過，呢枝歌仔好快就冇得唱，因為柚子葉大概自九年前起，每年都吸引了一位不速之客——玉帶鳳蝶。到底第一年我們是怎樣發現玉帶鳳蝶在我家的柚子葉產卵，我們早已忘掉了。只記得那大約是五月發生的事。
每年的初夏，玉帶鳳蝶會來我們的柚子葉產卵，能夠孵成幼蟲的通常有五條。蝴蝶幼蟲呈黑啡色，小得弱不禁風般，倒是不斷密密吃柚子葉，把柚子葉吃到「一岩一忽」。牠們更很嘴刁，專挑柚子小樹頂的嫩葉吃。長大了一點的蟲蟲，外形一點都不討好，顏色有點像鼻涕。
之後，最引我注目的是牠蛻皮後，一身驚艷的嫩綠色，是傳說中、教科書上寫的保護色啊！蟲蟲在柚子葉上休息，一動也不動，仿佛和身後的柚子葉融為一體，真是「人如其食」呢！
能夠孵成幼蟲的通常有五條，而能夠熬得過無常，長至擁有一身驚艷的保護色這個階段的，只會剩下一至兩條蟲蟲。過去多年，每年都如是。某天起床後，我們去探望蟲蟲時，一數「一、二、三、四……」我們會嚇然發覺少了一條蟲蟲，連屍骸都找不到，牠毫無痕跡地離開了。死神來了……
如欲免費閱讀全文，請到我的 WordPress 網誌。
